Une flûte de Pan peu bucolique by Mesnil, Marianne
 
Cahiers d’ethnomusicologie
Anciennement Cahiers de musiques traditionnelles 
3 | 1990
Musique et pouvoirs






ADEM - Ateliers d’ethnomusicologie
Édition imprimée






Marianne Mesnil, « Une flûte de Pan peu bucolique », Cahiers d’ethnomusicologie [En ligne], 3 | 1990,
mis en ligne le 15 octobre 2011, consulté le 21 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/
ethnomusicologie/2377 
Article L.111-1 du Code de la propriété intellectuelle.
UNE  FLÛTE  DE  PAN  PEU  BUCOLIQUE 
Marianne  Mesnil 
Note  d'actualisation 
Cet  article  a  été  rédigé  avant  que  ne  soit  largement  répercutée  la  nouvelle 
«ligne  idéologique»  de  Ceaucescu  et  bien  sûr,  avant  les derniers  événements 
de  décembre  1989 qui  y mirent  un  point  final.  Dès  lors,  il est  peut­être  utile  de 
situer  les propos  qui  suivent  par  rapport  à  une  situation  plus  récente  que  celle 
à  laquelle  se  réfère  l'article. 
En  effet,  le phénomène  Zamfir,  comme  j'ai  tenté  de  le  mont rer  dans  ces 
lignes,  est  l 'expression  d 'une  époque  précise  où  furent  réunies  les  doubles 
conditions  d'une  rencontre  Est­Ouest,  et  plus particulièrement  d'une  rencontre 
entre  la  Roumanie  et  la  France.  Cette  période  correspond  à ce  que  l'on  pour­
rait  appeler  «les  années  d'i l lusion»  du  régime  Ceaucescu  durant  lesquelles  le 
grand  public  a pu  croire  (même  en  Roumanie,  jusqu'à  un  certain  point),  à  une 
déstalinisation  du  régime  et  à une  véritable  ouverture  politique  et  culturelle. 
Zamfir  et  sa  flûte  de  Pan  furent  bien  les  ambassadeurs  de  cette  pér iode. 
L'une  des  valeurs  idéologiques  dont  le  régime  se  fi t  alors  le  défenseur,  au 
moins  dans  son  discours  sinon  dans  sa  polit ique,  fut  le  nationalisme  tradition­
naliste  et  paysan.  Le  «folklore»  fut  donc  mobilisé  pour  exalter  l'ancienneté  et 
la spécificité  de  la  culture  roumaine,  et  pour  renforcer  la politique  nationaliste 
contre  les  «frères  ennemis»,  slaves et  hongrois  en  particulier. 
Mais  vers  les  années  quatre­vingt,  une  rupture  s'est  produite  par  rapport  à 
ce  type  de  posit ion  officielle.  El le  se  manifeste  par  l 'appari t ion  de  la  notion 
d 'homme  nouveau  : c'est  lui  que  le  Conducator  lance  précisément  à  l'assaut  de 
la  tradition  et  de  la continuité  paysanne  qu'il  avait  mobilisées  jusque­là. 
C'est  avec  l'idéologie  de  l 'homme  nouveau  que  se  dessine  à  l'horizon  de  la 
Roumanie  le paysage  des  «agro­villes»  auxquelles  les villages  traditionnels  de­
vront  faire  place.  La  ligne  officiell e  requiert  dès  lors  que  toute  référence  aux 
racines  du  passé  rural  soit  effacée  pour  permet t re  à  l ' idéologie  nouvelle  de 
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tr iompher.  Du  point  de  vue  folklorique,  c'est  l 'ère  de  Cîntarea  României*   qui 
s'ouvre,  dernier  clin  d'œil  aux  références  du  XIX e  siècle : mais  on  y chantera  de 
moins  en  moins  l 'âme  du  peuple,  la  nature  ou  le  dor  (nostalgie)  de  la  maison. 
Cette  vaste  opérat ion  médiat ique,  que  l 'on  pourra it  comparer  à  une  sorte 
d'Eurovision  en  vase  clos  à  la gloire  exclusive  du  Génie  des  Carpathes,  ne  lais­
sera  plus  place  à  d'autres  expressions  populaires  qu'à  ce  folklore  officiel,  ex­
clusivement  orienté  vers  le «culte  de  la personnalité»  du  numéro  un  roumain. 
On  comprend  dès  lors  que,  dans  une  telle  réor ientat ion  du  discours 
Ceaucescu,  Zamfir  et  sa  flûte  de  Pan  n 'a ient  plus  eu  de  rôle  à  jouer,  quel le 
qu 'a it  été  l 'évolut ion  pol i t ique  personnel le  du  musicien.  Dans  ce  nouveau 
contexte,  il  n'y  avait  place  pour  d 'autres  vedettes  que  pour  des  chantres  très 
officiels  attachés  à  la  personne  du  tyran:  ce  fut  sans  doute  le  rôle  qu 'occupa 
un  homme  comme  le  poète  Andr ian  Paunescu  (que  les  images  d 'actual i té 
nous  ont  montré  au  moment  où  il  réussissait  à  se  réfugier  à  l 'ambassade  des 
États­Unis).  Mais  on  comprend  pourquoi  ces  nouvelles  vedet tes  ne  furent 
guère  exportables  en  Occident ! 
M.  M., janvier  1990 
L'évocation  de  la  musique  populaire  roumaine  suscite  inévitablement  des 
accents  de  flûte  de  Pan  et,  sans  doute,  la  virtuosité  d'un  Gheorghe  Zamfir  a­t­
elle  contr ibué  à  renforcer  ce  stéréotype  culturel  devenu  image  de  marque 
international  de  la  « roumanité ». 
Et  pourtant,  il serait  difficil e  de  trouver,  de  nos jours, dans  le  riche  éventail 
des  product ions  musicales  de  la  paysannerie  roumaine,  manifestat ion  moins 
bucolique  que  celle  de  cet  instrument. 
Pourquoi,  dès  lors, cette  «flûte  à vingt  tuyaux»  est­elle  devenue  le  symbole 
musical  de  ce  folklore ? 
L a  question  n'est  pas  anodine,  car  le  phénomène  tient  à  une  rencontre 
historique  déterminée : celle  de  l'Occident  des  Golden  Sixties  (et  Paris  en  parti­
culier)  qui  tourne  à  nouveau  son  regard  vers  «l 'autre  Europe»,  au  moment  où 
celle­ci opère  son ouverture  sur  l'Occident.  Ceci est particulièrement  vrai pour  la 
Roumanie  qui, après  la mort  de  Gheorghiu­Dej  (1965), sort  de  son  engourdisse­
ment  stalinien  (malheureusement  pour  peu  de  temps  puisque  les  retombées  de 
Prague  seront  bientôt  prétexte  à favoriser  une  nouvelle  régression  sociale). 
Gheorghe  Zamfir  se  fait  donc  le  chantre  de  la  Roumanie  renaissante  des 
années  1965 à  1970, comme  d'autres  s'étaient  faits  les chantres  de  la  Roumanie 
à  naître  des  années  1848. 
Mais  les  temps  changent  et  leurs  ambassadeurs  culturels  sont  à  leur  me­





peuples » avaient  su  émouvoir  les porte­parole  des  idées  de  la  France  progres­
siste de  l 'époque,  en  traduisant  les premiers  recueils  de  «poésie  populaire»  qui 
surent  rencontrer  le goût  du  Romantisme  révolutionnaire.  Il s servaient  ainsi  la 
cause  de  cette  intelligentsia  émigrée  qui  cherchait  des  alliés auprès  des  grandes 
puissances  occidentales  pour  conquérir  leur  indépendance  nationale1. 
Si  la  poésie  populai re  et  plus  part icul ièrement  la  doina  d 'A lexandr i2  fut 
alors  mise  au  service  des  revendications  de  ce  «pr intemps  des  peuples»,  c'est 
elle  que  nous  retrouvons  comme  favorite  du  répertoire  de  Zamfir,  à  nouveau 
mobil isée  pour  émouvoir  et  conquérir,  non  plus  une  élite  intellectuelle,  mais 
un  public  saturé  de  musique  pop  par  les  mass  media  et  à  la  recherche  d'un 
«ressourcement»  musical.  Bien  que  le  public  soit  t rompé  sur  la  marchandise 
qu'on  lui  vend  et  que  le vendeur  soit  lui­même  abusé  par  son  propre  produit, 
conviction  et  ferveur  seront  de  la partie  et  chacun  y trouvera  son  compte. 
Pour  comprendre  ce  qui  précède,  il  faut  se souvenir  que  lorsque  Zamfir  dé­
barque  en  Occident,  d 'autres  virtuoses  de  la  flûte  de  Pan  ont  déjà  préparé  le 
terrain.  A  l'exposition  universelle  de  Paris  déjà  (1889),  le  public  découvrait  la 
flûte  de  Pan  sous  les  doigts  d'un  A n g e l uş Dinicu.  Puis,  dans  l 'entre­deux­
guerres,  c'est  la  figure  de  Fanica  Luca,  également  célèbre  comme  chanteur  de 
romances,  qui  s' impose  lors  de  tournées  internationales.  C'est  encore  lui  qui 
devient  chef  de  fil e  d'une  école  de  flûte  de  Pan  créée  à  l'initiative  du  nouveau 
régime,  et  qui  reprend  la  vieill e  tradit ion  des  ménétr iers  tsiganes  profession­
nels. De  cet  enseignement  sortiront  des  interprètes  comme  Radu  Simion  ou  Si­
mion  Stanciu  qui  appart iennent  à  la  même  génération  que  Zamfir  et  se  taille­
ront  aussi  un  petit  succès  international. 
Pourquoi,  dès  lors, ce  «phénomène  Zamfir»?  Le  vedettariat  a ses  lois,  mais 
cela  n'explique  pas  tout. 
Je  risque  ici  une  hypothèse:  parmi  ces  virtuoses  d'un  instrument  dont  le 
nom  antique  n'est  pas  pour  déplaire  à  notre  recherche  d'archaïsme,  il s'en  est 
trouvé  un, mieux  placé pour  suggérer  l'idée  de  continuité  de  la culture  tradition­
nelle  roumaine  depuis  l'origine  de  son  peuple.  Seul  Zamfir  offrait  à  la  fois  ces 
qualités  de virtuose, et  un  profil  de  «vrai»  Roumain  compatible  avec  l'image  du 
«berger  des  Carpathes»:  car  Zamfir  fait  figure  d'exception  au  sein  d'une  autre 
tradition,  celle  des ménétriers  tsiganes  dont  on  connaît  l ' importance  dans  la  vie 
musicale  de  cette  part ie  de  l 'Europe.  Le  rôle  de  ces  lăutari  est  d'ailleurs  com­
plexe, puisqu'i ls  sont  parfois  les  garants  d'une  certaine  mémoire  collective,  là 
où  la  paysannerie  abandonne  ses propres  tradit ions  musicales.  C'est  le  cas  de 
certaines  régions  comme  l'Olténie  où  les petites  formations  de  musiciens  pay­
sans  qui  se  produisaient  lors  de  circonstances  telles  que  noces  ou  fêtes  villa­
geoises, ont  rapidement  cédé  la place  à ces ménétriers  tsiganes  qui ont  appris  le 
1  Voir Alexandri (1982) et Mesnil (1983). 








répertoire  souhaité  pour  ces  fêtes.  Ces  «professionnels»  au  service  de  la  pay­
sannerie  ont  ainsi  pris en  charge  une  tradition  musicale  locale  ou  régionale  qui 
va  resurgir  grâce  à eux  dans  le  folklore  urbain,  tout  en  exerçant  à son  tour  une 
influence  urbaine  sur  la  paysannerie.  En  effet,  l 'autre  aspect  du  rôle  joué  par 
ces professionnels  de  la  tradition  musicale  orale  concerne  précisément  ce  folko­
re  urbain  que  nous  avons  trop  souvent  confondu  avec  la  musique  «tsigane»3. 
Ce  sont  les mêmes  lăutari  que  nous  retrouvons  dans  les évocations  « couleur  lo­
cale»  des villes de  l'avant­  et  de  l'entre­deux­guerres  ; de bistrot  en  restaurant  et 
de  table  en  table,  il s  animent  les  soirées  en  chantant  leurs  rengaines  selon  le 
goût  du  client.  Et  le  «cl ient»,  c'est  ce  monde  de  contraste,  fait  de  paysannerie 
mal  dégrossie  et  d'urbanisme  mal  enraciné  ; de  boyards  venus  s'égarer  un  soir 
dans  les  mahale4  pour  oublier  que  la  page  de  leur  histoire  est  en  train  d 'être 
tournée ; un  monde  où  se  rencontrent  des  regards  encore  embués  dans  les  fastes 
de  l'Orient  et  déjà  chargés des  rêves  de  modernité. 
C'est  la  mosaïque  humaine  qu 'évoque  P.  Morand  dans  son  Bucarest 
au  p i t toresque  parfois  douteux,  ou  encore  le  monde  déjà  nostalgique  d'un 
Matei  Caragiale5. 
Mais  revenons­en  à  notre  chantre  de  la  « roumani té»  des  années  1965  à 
1970.  Il  est  lui  aussi  le  produit  d 'une  formation  musicale  urbaine,  puisqu'il 
commence  ses  études  dans  un  «lycée  de  musique»  à  Bucarest  et  poursuit  sa 
formation  au  Conservatoire  Ciprian  Porumbescu,  également  à  Bucarest.  Et  de 
fait,  c'est  à  la  vill e que  l'on  peut  encore  apprendre  l'art  de  cet  instrument,  car  il 
y  a  longtemps  déjà  que  les  Carpathes  ont  cessé  de  se  faire  l 'écho  des  plaintes 
de  la  syrinx  dont,  soit  dit  en  passant,  le  nom  roumain  de  nai  n' indique  aucune 
filiatio n  avec  la mythologie  antique,  contrairement  à son  équivalent  français  ou 
anglais  (Panpipe). 
Gheorghe  Zamfir  va  alors  permet t re  de  jo indre  deux  termes  contradic­
toires,  afin  d'effacer  leur  incompatibilité  historique  au  profit  d 'une  illusion  de 
continuité  culturelle  dont  la  Roumanie  officielle  et  la petite  bourgeoisie  post­
révolutionnaire  qui  s'en  fait  le  relais,  tenteront  de  multiplier  les effets.  Formé  à 























lăutari,  «Zamfir  le  Roumain»  devient  l ' incarnation  de  cette  cont inui té  pour 
l 'Occident,  mais  aussi  pour  une  nouvelle  classe  sociale  à  la  recherche  de  son 
identité  nationale6. 
Ainsi  donc  se  trouvent  occultées  les  ruptures  que  la  tradit ion  orale  a 
connues  au  cours  de  deux  longs  mil lénaires  d 'une  histoire  complexe,  entre  la 
plainte  du  vieux  dieu  arcadien  et  celle  du  «berger  des  Carpathes»,  garant  de 
l 'antériorité  du  peuplement  roumain  sur  tout  autre  mouvement  de  migration 
(argument  d'autor i té  contre  d'éventuelles  revendications  territoriales).  Cette 
continuité  est  soulignée  avec  insistance  dans  la  plupart  des  textes  de  présenta­
tion  qui  figurent  sur  les pochettes  des  disques  de  flûte  de  Pan  : on  y évoque  la 
légende  antique  de  la  nymphe  Syrinx  transformée  en  roseau  pour  échapper  à 
Pan  et  avec  laquelle  le dieu  confectionne  la première  flûte  qui  portera  son  nom 
et  perpétuera  sa  plainte. 
6  Voir à ce propos Karnoouh 1984. 
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L'effet  de  sens  «Zamfir»  se  précise:  d'une  part,  il permet  d'affirmer  les  va­
leurs  d'identité  nationale  de  la  Roumanie  de  1965, à  la  fois  à  l'usage  de  la  nou­
velle  culture  de  masse  et  de  l 'Occident,  prêt  à  être  séduit.  Et  d 'autre  part,  il 
sert  à occulter  la  rupture  entre  une  pratique  musicale  antique  et  le  développe­
ment  d'une  technique  virtuose  par  la  tradition  des  Tsiganes  lăutari  qui  consti­
tue  elle­même  le  réceptacle  de  courants  culturels  multiples. 
Enfin,  les  prestations  de  Zamfir  proposent  une  réponse  parfaitement  adé­
quate  à  la  demande  occidentale  du  moment,  car  elles  fournissent  un  exotisme 
musical  qui  a  tout  pour  plaire, étant  pris pour  ce  qu'il  n'est  pas:  les derniers  ac­
cents  authentiques  d'une  culture  bucolique  qui  nous  vient  du  fond  des  âges  et 
qui  purifie  notre  oreille  saturée  de  la  t rop  bruyante  guitare  électrique.  En  té­
moigne  le  morceau  de  lyrisme  qu'adresse  Marcel  Cell ier  sous  forme  d 'une 
lettre  ouverte  à  Electrecord,  reproduite  sur  la  pochette  d'un  disque  de  Zamfir 
en  version  bil ingue  (français­anglais)7.  Je  ne  résiste  pas  à  en  recopier  ici 
quelques  lignes : 
«A  force  de  traîner  dans  toutes  les coulisses  de  tous  les  music­hall,  d'y  in­
gurgiter  du  pire  et  du  meilleur  et  de  naviguer  dans  le  no  man's  land  de  suc­
cédané  de  Beatles  et  de  souvent  maladroits  pilleurs  de  Folklore  et  de  Clas­
sique,  j 'avais  fini  par  perdre  mon  émotivi té  [...].  Et  bruta lement,  avec  les 
cîntece  bătrineşti,  Paris  s'asseyait  à  la  table  des  noces  paysannes,  avec  une 
hora,  Paris  entrait  dans  la  ronde  [...]  et  après  s'être  laissé  aller,  pour  re­
prendre  son  souffle,  à  la mélancolique  rêverie  d'une  doina,  Paris  se  lançait 
dans  une  impossible  sîrba  pour  finalement  se  déchaîner  dans  un  obsédant 
căluş.  Paris était  ces  lăutari  et  ces  căluşari,  ces bergers  et  ces paysans  [...]8». 
Comme  on  le  voit,  la  méprise  est  totale,  et  le  succès  à  sa  mesure.  Elle  est 
d 'autant  plus  aisée  qu'entretemps,  le  répertoire  a  évolué,  car  avec  Zamfir,  on 
abandonne  le  côté  «mahala»  et  ses  accents  de  nostalgie  or ientale,  au  profit 
d 'un  réper to i re  tiré  de  la  musique  paysanne  roumaine,  mais  complètement 
désincarnée:  les  airs  qui  accompagnent  les moments  forts  de  la  vie  du  village 
(mariage,  hora  ( ronde),  sortie  de  masques)  sont  subi tement  projetés  sur  la 
scène  des  cabarets  et  music­hall  d'Occident,  et  traduits  en  de  nouvelles  orches­













On  n'en  ravive  pas  moins  l 'antique  légende,  ignorant  du  même  coup  qu'au 
sein  de  cette  paysannerie  donnée  en  spectacle  sous  une  forme  qui  ne  lui  appar­
tient  pas  circulent  d 'autres  récits  qui  racontent  également  des  histoires  de 
flûtes  enchantées. 
C'est  le  cas  par  exemple  d'un  conte  de  Transylvanie  publ ié  en  1895  par 
D.  Stancescu9:  «Le  jeune  homme  et  l 'aigle».  Il  y est  question  de  deux  jeunes 
fille s  qui, pour  échapper,  l 'une  à  un  mariage  incestueux,  l 'autre  aux  poursuites 
de  sa  marât re,  sont  changées  en  roseaux  au  milieu  d'un  lac.  Mais  un  berger 
survient  qui  coupe  les  deux  roseaux  pour  s'en  faire  deux  pipeaux.  Et  lorsqu'il 
veut  en  jouer,  chaque  flûte  se  met  à  par ler  par  la  voix  des  jeunes  filles  qui 
prient  le berger  de  les mener  chez  l'Empereur... 
Ce  thème  du  «roseau  plaintif»  est  répandu  à  travers  toute  l 'Europe1 0;  l'his­
toire  de  la  syrinx  ant ique  n'est  donc  qu 'une  var iante  parmi  d 'autres,  d 'un 
thème  qui  n'a  cessé  d'inspirer  la  tradition  orale.  Cela  nous  indique  qu'une  telle 
tradit ion  n'est  pas  dépourvue  de  toute  continuité;  mais  encore  faut­il  la  cher­
cher  là où  elle  se manifeste  réellement. 
Quant  à  ces joueurs  de  pipeau,  ils ne  sont  pas  des  créations  mythiques;  et 
leur  répertoire  a  certes  contr ibué  à  enrichir  le  trésor  musical  pat iemment  re­
cueilli par  des chercheurs  qui  ont  consacré  leur  vie à  l 'étude  systématique  de  ce 
type  de  traditions.  Les  travaux  d'un  Béla  Bartók  ou  d'un  Constantin  Brăiloiu11 
sont  autant  de  jalons  qui  nous  guident  aujourd'hui  sur  le chemin  de  la  connais­
sance  de  ces cultures  orales en  voie  d'extinction. 
9  Cf. «Flacaul şi pajura» in Stancescu (1895). 
10  Voir par exemple le thème d'une romance portugaise «Peregrina» in Puymaigre (1881). 
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